Domnul Ion și-a serbat în același loc și ziua onomastică, și cea aniversară, de pe 4 ianuarie, când a împlinit 63 de ani. În frig, ploaie, în fața aceleiași bănci din Cișmigiu, unde și-a petrecut primăvara și vara și toamna. I-ar prinde bine, din când în când, un ceai cald, un sandwici, sau un sfat judiciar, pentru a putea intra din nou la el în casă. Sau o vorbă bună de la un necunoscut.